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„Ova jesen tako grozno umire. Dugo i neumoljivo. Pro-
teže se, lenjo, usporeno, teško. Kao da se baškari. Samo se 
po sitnim detaljima primećuje protok. Starenje. Na nekad 
mladom, pa zrelom licu prosecaju se neumoljivo bore. Peru-
ta se i odbacuje sjaj, živost, krhkost. Sve hladniji vetrovi na-
javljuju teške promene, neumoljive i nesavladive. Život za 
mnoge time zamire. A i oni što imaju sreću da se sklone, 
sačuvaju, teškom mukom prihvataju nastupajuću hladnoću. 
Baš kao i ja. Mrzim kada to primetim. Opet ćeš mi reći kako 
preterujem. Znam, treba da uzimam svoju terapiju... Večeras 
sam ponovo zaključio da su sede na mojoj smeđoj kosi do-
prinele da ona postane svetlija. Da li je jesen kraj jednog ži-
vota? Ili života uopšte? Energija počinje polako da gasne. 
Ponekad se lažno propinje, probudi uzaludnu nadu, pa se 
opet survava ka ništavilu i tmini. Postoji li opoziv? Makar 
lažni? Tvoj drug je ponovo u duševnom sivilu. Postoji li spas 
za produžetak svetlosti i topline? Primećuješ, danas sam po-
novo pesimističan. Život je kao kora sa hiljadu slojeva. Rane 
na zarastaju. Ne. Jednostavno nestaju pod novim slojem na-
nesenim u drugačijim prilikama. Putujemo kroz život, kao 
kroz nepredvidivi, beskonačni lavirint, koji nema rešenje. 
Ponekad primetimo da smo nekada prošli istom stazom, ali 
se ne zaustavljamo, dok nas snaga drži. Bauljamo. Nekad 
potišteno, nekad ushićeno. Samo je smrt rešenje lavirinta. 
Na svakom novom koraku kratkoročno proračunavamo sle-
deći. Mislimo, to će nam doneti sreću. Neće. Iza krivine 
čeka nas novo iznenađenje. Novi ispit. Novi zadatak. Nova 
obaveza, jer iza nas je, to dobro osećamo, ambis. Tek na kra-
ju dana, kad se dobro izmorimo, u kratkom predahu, mi se 
vraćamo na prošlost. E toga se plašim druže moj. Ta prošlost 
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nam lako izmigolji iz ruku. Zbog toga mi ovi trenuci koje 
smo odavno odvojili za svoje, zaista mnogo znače. Evo, tač-
no je godinu dana kako se dopisujemo, a nismo se lično upo-
znali. Tvoje pesme, moje pesme, tvoj život, moj život, tvoji 
naučni radovi, moji. Čini mi se ponekad, da poznajem bolje 
tebe, nego sebe.” Opuštenije nego obično, tipkao je po dir-
kama svog kompjutera. Njegov prijatelj iz daleka. Iz tmine 
koja se zove net. Prijatelj od nula i jedinica, isprepletanih 
tako da čine povezane znakove. Drug kome nikada nije sti-
snuo ruku. Ortak, koga verovatno nikada neće zagrliti. Oso-
ba koja ga poznaje bolje i od najintimnijih prijatelja iz real-
nog života. Njemu je nekako sve lakše predavao svoje naj-
skrivenije tajne i osećanja. Ispočetka je bio skeptičan kada 
su mu prijatelji sa kojima se dugo nije video predložili „če-
tovanje preko neta”, fejsbuk i slične novotarije vezane sa 
globalnim otuđenjem. Sve mu se činilo kao bežanje od dru-
ženja u samoću. Razgovor pomoću dirki, bio mu je teži od 
brbljanja preko telefona. Imao je dosta prijatelja sa fakulteta 
sa kojima dugo nije bio u direktnom kontaktu. Jednom me-
sečno ili ređe, čuo bi se sa ponekim od njih i dugo bistrio 
svetsku politiku, probleme na poslu, zanimljivosti iz sporta i 
druge, sasvim uobičajene muške teme. Ali, četovanje sa oso-
bom koja živi u nekoj vukojebini ili na nekom udaljenom 
ostrvu, nikako ispočetka nije mogao da svari. Odavno je pri-
znao sebi da život nosi iznenađenja, ali da će nekom nepo-
znatom, a izuzetno dobrom prijatelju da ispiše svoj lični ro-
man, nikako nije mogao da predvidi. A eto, kucao je svoje 
poglavlje, osećajući da sedi ispred besplatnog psihića i da 
mu istresa svoju davno prežaljenu sudbinu. “Ponekad pomi-
slim kako je moje leto izmaklo nepredvidivo. Pitaš me kako 
je sve počelo? Kako sam upao u tu priču. Neko je rekao da 
život piše romane, a ovaj je... šta da ti kažem, pomalo druga-
čiji. Lakše mi je da počnem negde iz sredine, jer su tu utisci 
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naj... Ali evo ti je. Ako imaš petlju, a ti iz ovog napiši neku 
priču za tvoj daleki Japan. Za tu tvoju zemlju, rutinsku, usta-
ljenu, nepromenljivu i dosadnu brate.“ Nastavio je popivši 
svoj mali vitaminski napitak. Bio je siguran da pored svega 
nikada ne bi živeo u tako komplikovanoj zemlji, te mu je brk 
zaigrao, dok je pisao ove reči. Nije ispočetka planirao da se 
raspline u detalje. Da potanko, reč po reč kuje svoje misli 
prizivajući sećanje iz neke davno ostavljene dubine. Nije, ali 
nekako mu beše lakše da se otvori pred tuđinom kao pred 
popom koji iza neprozirne zavese savesno sluša ispovest 
grešnika. Samo je trebalo nešto da ga pogura, da ga oslobodi 
da bi krenule bujice davno zagubljenih slika. I ne samo slika. 
„Počelo je kao i svako proleće, posle dugih, hladnih proleć-
nih kiša, promenljive sreće, dana ispunjenih aprilskim sun-
cem, varljivim i kratkim. Sunce se iščekivalo, ali je ipak 
došlo nekako iznenada, u momentima kada sam se njemu 
najmanje nadao. S Njom.“ Neka tiha jeza zahvatila je telo, 
silazeći od vrata ka donjem delu leđa. „Nije uistinu proleće 
nagoveštavalo promene. Ne. Delovalo je kao i svako drugo. 
Dešavanja nisu ukazivala na promene. Kada se čovek ne 
nada, promene prilaze podmuklo. Nisam u to vreme planirao 
nešto ozbiljno. Sa druge strane, hitno mi je bio potreban 
neko da me razgali. Međutim, sve moje devojke do tada 
imale su epizodne uloge. Nisam bio u situaciji da ih zadrža-
vam. Ništa još nisam rešio ili defi nisao. Jednostavno, bilo je 
to vreme u kome sam bio nespreman za bilo kakvo breme, 
pa i breme ozbiljne veze koju može da izazove ljubav. Zato 
sam kao kakav hajduk iskakao iz veza i uskakao u nove, ne 
planirajući da ostavim bilo kakve tragove. Hajduci su inače 
junaci iz naše istorije koji su izmakli od zakona i pljačkali 
plemiće u doba srednjeg veka. Nisu priznavali vlast, zakon, 
te su bežali u šume i harali i tamo gde ima i tamo gde jedva 
preostane. Tako sam i ja nekako od svojih veza tražio samo 



Leon Montano                                        Varvara

8

nektar, ako ga ima, bez muke i obaveza. Čim bi koja uslovi-
la svoj dar, bežao sam bez osvrtanja, plašeći se zamki, vradž-
bina i opasnog nepredvidivog terena. Tako su mi prolazile 
godine. Devojke su ostajale u čudu. I to kako lepe i zaista 
vredne. Što bi koja vredela više, manje bi šanse za zadržava-
nje bilo. Osećao sam te obruče koji se zatvaraju oko mene i 
iskakao glavom bez obzira. Podsticao sam sa zadovoljstvom 
njihove narasle žudnje i potajne planove. Puštao ih da pletu 
mreže, praveći se da mi je drago. Nisam pružao otpor, sve do 
nekog neočekivanog momenta, povoda. Ponekad bih sve 
učinio da me zavole. Ponašao bih se kao nehajni buntovnik 
koji možda popušta pod njihovim čarima. A one su koristile 
svakakve ideje da me zadrže, privuku ili osvoje. E, sad zami-
sli kako bi se osećao kada bi te neko i pored svega bez ika-
kvog povoda ostavio. I to u momentu kada ti se čini da si na 
korak od pobede. Ova igra mi je posebno bila interesantna. 
Nisam bio bogat, niti previše popularan u muškom društvu. 
Momka koji tako prolazi kod devojka neretko izbegavaju 
drugovi jer ne ostavlja previše prostora za lični uspeh. I da-
nas imam probleme jer muževi ne puštaju takve drugare u 
kuću. Samo kod dokazanih prijatelja imam prođu. Tamo gde 
ne postoji nikakva šansa za bilo kakvu opasnost po njihove 
veze. Tako sam ti ja iskakao, uskakao i trošio bogu dane. 
Prolazile su godine. Sazrevao sam čini mi se previše polako. 
Bio sam na nekoj prekretnici, neosetnoj, podmukloj. Pribli-
žavale su se promene, koje nisam priželjkivao. Od mene se 
očekivalo da se odredim, probudim, osvestim i započnem 
najzad nešto konkretno, opipljivo i dovoljno vredno. A ja 
sam se svemu još uvek opirao. Osećao sam da moji polako 
gube strpljenje. Niučemu se nisam pronalazio. Ništa me još 
nije držalo da bi se moglo reći da sam pronašao svoj put. 
Osećaj da je potrebno proučiti sopstvene mogućnosti za ka-
kav-takav plan o budućnosti, još nije bio na pomolu. Lebdeo 
sam na sopstvenom ćilimu, odvajajući se od realnosti, oba-



9

Leon Montano                                        Varvara
veza, mogućnosti, potreba. Da me je tog momenta neko pi-
tao, a šta ti uopšte želiš od svog života, pobegao bih glavom 
bez obzira. Da zaista. Na bih imao snage da se suočim sa 
tako snažnim pitanjem. Danas razmišljam, upoređujem i do-
lazim do zaključka da ni tada nisam imao nekog da me opo-
mene, koriguje, usmeri, podrži ili iskritikuje. Bio sam prepu-
šten sebi duže nego što bi to neko podržao. Negde u takvoj 
sredini pojavila se ona. Iako sam bio mlad, moje leto kao da 
je nestalo nenadano, ostavljajući prostor za dugu, nezadrži-
vu jesen. Možeš misliti. Iako je prošlo toliko godina, svako-
jakih, i dobrih, plodnih, i mirnih, hladnih, iz neke potaje 
isklizne nenadano priča o njoj. Nisam željan ni nje ni te pri-
če, ali kao kakav pajac iz kutije iznenađenja iskoči i prestra-
vi me namah. Ponekad se osećam uplašeno, ponekad tužno 
ili setno, a najčešće zetečeno. I ovo sada pišem, jer čini mi se 
da ću time najzad staviti pečat na ovu nedopričanu storiju, 
zavesti je i poslati najzad u mrak podsvesti, tamo gde joj je 
mesto. Ovako, iskače pred mene kao živa rana koja se ne 
povlači, bez obzira čime se maže, tretira ili uvija. Nisam ti 
nikada rekao, ali posle Varvare, zapravo sam srljao iz veze u 
vezu. To je bila moja strašna jesen. Nekako, sa tim prolećem, 
kada je naša veza usahla, krenuo je stampedo mladih, lepih, 
poželnjih devojaka i žena. Osećao sam da su vrata razvalje-
na i da je prilaz svakoj lako dostupan. Pomislićeš da sam se 
borio protiv toga. Ne. Čak, može se reći da mi je godilo. 
Lečilo mi je taštinu. One su, bez obzira na sve, kao po nekoj 
fabričkoj traci prolazile kroz moj životni prostor, nadajući se 
da će se kao hobotnice pipcima zadržati za nešto čvrsto. Ova 
težnja bila je unapred uzaludna.“ Iskreno je  ispisivao svoju 
sudbinu. Malopređašnji trag zadovoljstva, već je bio duboko 
prekriven senkom nekog neobičnog osećanja. Nije to bio 
bol, niti neko nezadovoljstvo. Više je ličilo na davno odgur-
nuto osećanje krivice.
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Zapostavljeno, odgurnuto u sive režnjeve, da se iz njih 
ne vampiri svakih nekoliko godina. Ali problem je bio u ne-
kom čudno tankom svilenom koncu, nevidljivom i dobro 
skrivenom, koji je tu odbačenu sliku nekadašnjih dešavanja 
vraćao na svetlost u nekim nenadanim situacijama. „Niko 
me za nju nije pitao, niko nije želeo da zna, ali je ona ponovo 
došla na prag moje svesti i bez kucanja se survala u moju 
misao. Kao lebdeća umilna priča, vrtoglavo je gurala moje 
sećanje sve dublje u maglu i iz nje vadila jedan po jedan 
fragment, čineći moju pripovest pitkom i prijemčivom. Mi-
slio sam da sam od nje dobro izlečen. Pa godine su učinile 
svoje. Napokon imam svoj topli dom, brak sa lepoticom, 
decu o kojoj je malo danima pisati. Godine i godine su iza 
nas. Punih dvadeset godina je nisam video. Samo jednom 
sam video njen lik i nisam je prepoznao. Bila mi je potpuno 
strana. Crnokosa, drugačija. Sliku sam držao kratko, i nisam 
želeo da ostavim utisak da me nešto o njoj zanima. I nije me 
se ticalo. Zapravo, to je bio neki potpuno neinteresantan lik, 
neko ko samo nastavlja, od naše prelomne tačke, svoj život 
u nepoznatom pravcu. Ta osoba koja je planirala da nastavi 
svoj život od tačke koja nas je odvojila, za mene je bila stra-
nac. I ne želim to da menjam. Ja ne pričam o Varvari, i ne 
počinjem priču o njoj, već o onoj koja je potrošila nešto više 
od dve godine mog života, čineći ga vrtlogom sreće, mlada-
lačkog ludila i tuđe zavisti. Šta to ovu priču čini toliko snaž-
nom da ostaje jača od svih koje su se u nizu ređale punih 
dvadeset godina? A počela je tako jednostavno, spontano, 
prosečno.“ Ovde se zaustavio njegov prst, a pogled se zale-
pio za drvenog slona koga su kupili od nekog crnca na moru. 
Da li će njegov drug razumeti sa kakvom se pričom od ovog 
momenta sudara? Njihovo je prijateljstvo već savladalo 
mnoge testove, ali to je druga kultura... Postoje razlike, ali 
ljubav je ipak univerzalna stvar. „Početak ove priče najradije 
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bih izostavio ili preskočio, ali bi naredni segmenti delovali 
nepovezani. Nešto razmišljam i čini mi se da je pre uvoda 
potrebno nešto reći o tom vremenu. Vidiš, moja zemlja je u 
to vreme bila kao neka „dembelija“. Ovaj naziv kod nas je 
korišćen kada bi se opisivalo neko mesto na kome se uživa a 
ne radi. I vreme je bilo drugačije. Nas još nije zahvatilo ludi-
lo kupovine i zavisnost od novotarija i materijalnih užitaka. 
Nisu postojali kompjuteri, internet, a značajne novce su ima-
li samo retki. Mi mladi smo u to vreme izlazili opuštenije. 
Da bi dobro prošao u društvu ili kod devojaka nije ti bilo 
potrebno da se istakneš bogatstvom. Bilo je dovoljno da po-
kažeš da si drugačiji, zanimljiv, duhovit, svoj. Ja sam imao u 
to vreme svoje bisere. Sve što bi obukao privlačilo je pažnju. 
Nisam bio bogat, niti sam se posebno isticao u sportu ili uče-
nju. Može se reći da sam osim atraktivnog spoljnog izgleda 
imao neku harizmu, slobodu i hrabrost da iskoristim svaku 
ukazanu šansu. U početku sam se mučio oko devojaka. Po-
kušavao da privolim one koje bi mi se posebno svidele. Ali, 
vremenom sam shvatio da u toj borbi gotovo redovno gu-
bim. Bilo je potrebno strpeti se i sačekati da one same poka-
žu svoju zainteresovanost. I tako, bez posebnog truda, 
malo-pomalo odvajao sam sve lepše devojke. Može se reći 
da sam živeo u manjem gradu, kada ga uporedimo sa džino-
vima u svetu. Bio je toliki da smo se gotovo svi bar iz „viđe-
nja“ poznavali. To je u neku ruku dobro, jer ako šetaš lepe 
devojke, sledeće će biti još i lepše. Mali grad, četiri srednje 
škole, nekoliko hiljada đaka u jednoj generaciji, centralni trg 
grada kao šetalište i mesto skupljanja omladine. Danas ti 
druže to ne postoji. Grad je skoro duplo veći, ali mi se čini 
da je omladine znatno manje. Niti izlaze, niti šetaju, niti se 
druže i pokazuju. Sede u svojim kućama i „četuju“. Vičem 
na moga sina da izađe i nađe devojku. On gleda fudbal, pije 
sokove i igra igrice. Druže se na fudbalu uveče. Imaju neke 
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„balone“ u kojima kasno noću uzimaju termin za mali fud-
bal. Trg je uveče prazan, a kafi ći puni. Devojke sede odvoje-
ne od momaka u grupama, momci nezainteresovano sede ne 
primećujući uopšte njihovo prisustvo. Ludo neko vreme. A 
tad je bilo romantike. Bilo je udvaranja, četovanja pogledi-
ma. Prošetaš malo, kibicuješ devojku, raspitaš se da li ima 
momka, s kim se druži. Sretnete se kao fol slučajno i kreneš 
sa zezanjem kao da se godinama znate. Raspališ neke fazo-
ne, ali ne neke prepotentne, već onako frajerske. Devojka 
odmah zna da li si za nešto ili si šonja. Šonje nisu prolazile 
nikako. Niko nije voleo nespretne, zbunjene, tremaroše, već 
su poštovale spontane, vedre, spretne i duhovite. Sa malim 
guzama. To ti nisam rekao, a vrlo je važno. Čini mi se da je 
guza muškaraca bila poseban afrodizijak. Morala je biti bar 
duplo manja od širine leđa. I tvrda, mišićava. Nećeš mi ve-
rovati, ali često mi se dešavalo da me devojke kao fol slučaj-
no uhvate za onu stvar(muški ponos). U prolazu, ali iznena-
đujuće precizno. Neobično zar ne. I za zadnjicu su me štipa-
le pojedine, i dobacivale mi u restoranu, poslastičarnici, u 
momentima kada sam sâm. Nisu sve devojke bile takve. Ni 
približno. Samo one hrabrije, provokativnije. Bilo je svaka-
kvih situacija, od kojih mi sada zaigra srce. Sve mislim sada 
mog sina tako spopadaju devojke. Zovu ga noću, šalju mu 
bezobrazne poruke. Pišu mu ljubavna pisma, mirišljava iz-
ljubljena i puna sasušenih ružinih latica. Šalju mu poruke 
preko zajedničkih prijatelja ili zavijaju ispred njegove terase 
u vrelim letnjim noćima, baš kada su svi prozori otvoreni. 
Sada je to malo moguće. Ne zbog toga što je on manje inte-
resantan ili lep. Ne. Više zbog neke otuđenosti, samozado-
voljnosti, dostupnosti preko tog globalnog ubice toplih dodi-
ra i nežnosti. Negde u to vreme, kada se poljubac od devoja-
ka dobijao znatno češće nego danas, kada su prolazne vred-
nosti imale znatno manje uticaja, desio se naš prvi susret. Te 
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večeri sam je slučajno sreo u momentu kada nas je u prolazu 
upoznala zajednička prijateljica. Nakon tog susreta, preneo 
sam drugarici da mi se dopada i da sam zainteresovan da je 
bolje upoznam. Posle svih ovih godina teško mi je da se se-
tim detalja jer su bili verovatno nezanimljivi. Ostala mi je u 
sećanju iz tog vremena po opuštenosti i lepom osmehu. Ve-
rovatno sam nešto lupio, tek da učinim stvar lakšom. Priro-
dnost sa devojkama mi je bila uvek jača strana, ali pamćenje 
za njih ključnih detalja, nikad. Tako je i danas. Žene kao da 
u glavi drže beležnicu u koju ubacuju i najsitnije detalje, po-
put onih šta su tada nosile, šta je rečeno, ko je kome šta po-
klonio. Evo sad, držim pola sata glavu i pokušavam da se 
setim bar nečega. Mesta, okolnosti. Mislim da znam mesto i 
vreme. To je bilo negde u aprilu, možda poslednja nedelja 
aprila, na nekoj krivini. Išli smo prema našem zajedničkom 
prijatelju. Ona se otuda vraćala. Ja sam bio direktan i kao 
stršljen napadan, a ona tako nasmejana. Obukla je neke širo-
ke pantalone. Sitno kovrdžava kosa, nošena vetrom povre-
meno je prekrivala njene oči. Sada znam da ima razloga za-
što baš oči čine ključ svih ljubavnih priča. Ali se tada nisam 
utopio u njima. Bile su mi jednostavno lepe, ali sam bio obu-
zet drugim tamnim očima, u kojima sam već dugo bio uta-
mničen. Baš juče, dok sam pio čaj u obližnjom kafeu, pokraj 
izloga prođoše te tamničarske oči. One koje su mi slomile 
srce i navele me na tu suludu ideju da plavim očima izazo-
vem ljubomoru. Prođoše. Možda me nisu primetile. Možda i 
jesu, ali ni meni ni njima više nije bitno. Bila je to samo je-
dna životna priča preko koje se sleglo mnogo prašine. Po-
znati lik je prohujao pokraj mene i završio u obližnjoj zubnoj 
ambulanti. Iza nje je ostao samo kratki neprimetni uzdah i 
ništa više...“ Ta čudnovata tehnologija, dozvoljavala je da 
poznate stihove pesama pojača jednostavnim pokretom 
miša. Trebao mu je predah. I još jedno okrepljenje. Otvorio 
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je nesebično priču, i našao se u škripcu, jer je gomila detalja 
iz prohujalog života prekrila te tako bitne niti koje čine ovu 
storiju. Pored slona što izdignutom glavom i povijenom sur-
lom podseća na Afriku, stajao je globus sa starom mapom 
sveta, u čijem se skrivenom središtu nalazila boca pelinkov-
ca sa šest fi no brušenih čaša. Razmišljao je o njemu kao po-
tencijalnom ključu misterije koja ga nenadano obuzela. Po-
sle tolikih godina nije mogao da se seti nekog jednostavnog 
detalja, koji bi podupro ovu priču. Ali koga to još interesuje. 
Njegov prijatelj Japanac, ne poznaje prilike u ovom suludom 
balkanskom kovitlacu. Dovoljno je samo pozvati se na bitne 
detalje, koji su činili vezu. Koga još interesuje prvi poljubac, 
prvi sastanak, prva zajednička noć? A bilo je toga... Dve go-
dine haosa. Dve godine iscrpljujuće ludosti. „Posebna priča 
su bile usne. Hiljadu puta sam se pitao da li žene više privla-
če usnama nego očima. Zapravo, kod mene je uvek palilo 
nešto drugo, retko, neobično, neponovljivo. Mogle su to biti 
i usne, i oči, ponekad kosa, uvojci, mladež na licu, rupica na 
obrazima ili bradi, osmeh sa tajanstvenim pečatom, kao u 
draguljima istoka. Nisam padao samo na crnke, već i na riđe, 
plavuše, garave kao ciganke, otmene, oprezne, povučene, 
odmerene, ratoborne, mistične, pa čak i odsutne. Moglo je 
da prođe pokraj mene i hiljadu lepših žena, a da mi neka sa 
čudnim detaljem zaokupi pažnju. Nekako se zakači za mene 
u prolazu neki pipak kao oktopod, priljubi krajičak svoga 
bića pravo na moj nerv i prodrma ga kao trzalica žicu na gi-
tari. Danas bi to savremeno rekli poslala ti mala „trojanca“, 
čisto da se zezaš i sekiraš. Da trojanskog konja ispunjenog 
podmuklom silom koja sputava, parališe, menja sudbinu, 
pokorava i boli. Dragi moj kosooki prijatelju, bez obzira što 
si žena i što ovu priču sagledavaš sa druge, meni nerazumlji-
ve strane, ali ja ti sada ništa više ne mogu reći. Pokušaću do 
sledećeg pisma da se setim nekih detalja iz tog početnog pe-
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rioda moga proleća, ali ne garantujem da će oni zbog moje 
iskrenosti zaista za tebe biti interesantni. Neću ti reći ništa 
novo, što će ti promeniti mišljenje o nama muškarcima.“ 
Skratio je pismo i svoju muku, nervozno pritisnuo dugme 
što šalje elektronsku poštu, i uputio se ka spavaćoj sobi, u 
kojoj je u mirnom snu lebdela njegova saputnica.
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„Moram ti priznati, tetka, da je tvoje poslednje pismo 
izazvalo u meni buru svakojakih emocija. Iznenadilo me to 
mišljenje jer sam očekivala da dosada imaš jasniju sliku o 
meni. Sve i da nisam tebe smatrala gotovo kao majku, imala 
si priliku od mojih pelena da me dobro upoznaš. Zato mi 
neki stavovi ne deluju kao stvarni. Ne, nisi to ti. Iz tebe izbi-
ja komentar nekog koji ti o meni soli pamet. A znaš da znam 
o kome se radi. Nemoj da misliš da me to vređa. Ne. Navikla 
sam da u tvojim komentarima pronađem ponekad skrivenu 
crnu ovcu. Ističe se kao kamen na putu kojeg ne možeš da iz-
begneš jer voziš opušteno i brzo, a on se postavlja tamo gde 
ga nikako ne očekuješ. Zagrcnem se ponekad. To da. Pro-
gutam knedlu i izbrojim do sto. Jer do deset odavno ne pali. 
Posle svu noć ne mogu da zaspim. Stoji mi to u svesti kao 
otvoreni prozor usred noći. Ali ne onaj prolećni ili letnji, već 
kasnojesenji. Onaj koji donosi ujed tek naslućene zime. Ne 
želim da se borim sa tim. Jednostavno ti govorim da mi je 
jasno i da nisi u pravu. Ne, nije ona u pravu. Reci joj to. Reci 
joj da je Varvara poručila da se okrene svojim problemima. 
Lakše će joj biti. Bez obzira na sve, pitam se kako možeš 
to da mi napišeš, kada sam ti sto puta rekla da o njemu ne 
želim ništa da znam.“ Pokušavala je da piše odmereno svo-
jim sitnim skoro umetničkim stilom. Ali se nervoza osećala, 
ostajući urezana u debelom papiru, predviđenom za skupu, 
poslovnu poštu. Birala je samo ovakva pisma, sa utisnutim 
suvim žigom, kako bi njen savršeni stil još više došao do 
izražaja, ali sad nije uspevala da se sabere, već su joj slo-
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va dobijala nesvakidašnje kvržice. Pošto je pospremila stan, 
oprala sudove i ispratila sina na trening, sela je za svoj pisa-
ći sto i rešila, posle punih sedam dana, da odgovori svojoj 
rođaki iz Srbije. Pošlo joj je za rukom da sredi svoj život, 
da se poslovno ukopa u zdravstvenoj ustanovi, da obezbedi 
dovoljno sredstava za sve potrebe omalene porodice koju su 
činili samo njen sin iz drugog braka i ona sama. Sada kada 
je emotivno osećala izgrađenu snagu, izniklu kao feniks iz 
sopstvenog uspeha i samostalnosti, došlo je ovo pismo i du-
boko je uzdrmalo. „Nećeš mi verovati, ali trebalo mi je neko 
vreme da se saberem. Zato nisam sela odmah i odgovorila ti. 
Taj teretni vagon pun starih pohabanih slika za mene je bio 
negde na nekom izgubljenom sporednom koloseku u zemlji 
u kojoj odavno ne živim. Znaš onaj osećaj o kome sam ti pri-
čala, da uvek kad dolazim osećam da mi je taj vagon negde 
bliže iza leđa, i da mi samo puka sreća pomaže da se na na-
đem na njegovom putu. Odavde gledano, on odavno ne po-
stoji. Nisam jedina koja ružne stvari gura pod tepih, misleći 
da nikada neće doći u iskušenje da problem reši. Tako se 
ja nađoh, zahvaljujući vama dvema ispred njega ni kriva ni 
dužna. Osećam da mi se lome noge, da ne mogu pobeći niti 
se skloniti sa tog pogibeljnog koloseka. Ali bar nisam sama. 
Izazvala si sudbinu, sad stisni zube i trpi, jer mi je potreban 
neko da me razume, da me sasluša, podrži, otrezni. To ti je 
kao kad veteran u narkomaniji, koji je mislio da se zauvek 
izlečio, dođe u priliku da ponovo „samo“ proba. Tako ti je 
to draga moja. Otrežnjenje je bilo bolno. Toga se dobro se-
ćaš, znam. Ništa jače ne boli nego kada dobiješ udarac baš 
kada misliš da si samo ti pobednik. Odricanje ljubavi, taj 
momenat kada saznaješ da uprkos svemu više ne zauzimaš 
poziciju pobednika, voljenog, već odbačenog, ne boli. Ne, 
to saznanje mučki ujeda. Mislim da mi je neko rekao da je 
to posledica posesivnosti. Bla, bla bla. To ti je kao kad neko 
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vruć hleb seče hladnim nožem. Hiruškim. Misle ljudi sve je 
rečima i psihologijom objašnjivo. Kako bre objašnjivo, kada 
ni danas, posle silnih godina ne znam da objasnim? Kako to 
rečima da kažem? Nije to zemljotres pa da nabrojiš žrtve. 
Nije to poplava, uragan, rat, pa da sabiraš nastalu štetu. Ko 
da mi kaže kako bi bilo da je ostalo po starom? Ko da mi 
dokaže da sam nešto dobila, a nešto izgubila? Kako da sabi-
ram dane, nedelje, mesece i godine bez nas u paru. Namerno 
nisam rekla njega, jer mi to baš deluje posesivno. Možda bi 
manje bolelo, da sam sama došla do takvog zaključka. Iona-
ko je bio jasan kraj. Samo ga još nije tako ubedljivo i tako 
uvredljivo rekao. Govorio je i pre toga, ali nije podvlačio 
crtu, već sam mu u očima čitala tugu, kajanje. Činilo mi se 
da će ta igra najzad proći, pući kao mehur od sapunice, pred 
našim očiglednim porivima. Iako je te reči izgovorio sasvim 
smireno, učinilo mi se da je rukom iz sve snage lupio o sto. 
Oči su mu bile sive, hladne, neumoljive. Lice kao u dželata 
koji podiže sekiru, bez traga promišljanja ili kajanja. „Go-
tovo je, ne volim te više“, rekao je, baš kao da je velikim 
batom udario u gong i pokrenuo sasvim novo vreme u kome 
mene i njega više nema. Sve moje višednevno spremanje, 
scenario koji sam potanko planirala imao je za cilj da pre-
uzmem situaciju iz njegovih ruku, da ovladam i povratim 
samopouzdanje. Sve je namah propalo. Tog momenta nisam 
znala da li ga mrzim, obožavam, žalim ili sam ogorčena na 
njega. Iz njegove kuće sam otišla kao bez svesti. Uopšte se 
ne sećam puta do očeve kuće. Dobro se sećaš da posle toga 
tri meseca nisam izlazila iz sobe. Taj monstrum me je podi-
gao kao paperje. Osećala sam se sa njim kao cvet koji sa-
zreva. Razvio je u meni sve što je neko ikada razvio u nekoj 
ženi. I onda, kada je za mene sunce sjalo kao dar, došao je 
taj dan kada mi je rekao,“ ovde  je stala i duboko se zami-
slila. Nadolazile su misli, curele sa kišom suza. Prisećala se 
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zatamnjene sobe, sa starim pohabanim nameštajem, sa koga 
je još strujala energija poslednjih strasnih zagrljaja. U dubini 
sobe sedeo je duboko posmatrajući njene zenice. Osetila je 
iznenadnu snagu i nadu da će uspeti da ga vrati sebi. Voleo je 
kao u najvrelijim danima. Ljubio je polako i postupno, kao 
da je hteo da zapamti svaki deo njenog tela. Strgao je sa nje 
i krhke niti gaćica i žabice brusa. Posle ljubavnog žara, kada 
je mislila da su svi konci ponovo u njenim rukama, postavio 
joj je ultimatum. Učinilo joj se da blefi ra, da se opire svojim 
jasno iskazanim osećanjima. Godinama potom, postavljala 
je sebi to isto pitanje. One ili ja. Da je drugačije odgovorila? 
A potom nenadani tuš. Kako je mogao to da izusti. Proklet 
bio. Proklet za sva vremena. „da me više ne voli. Da postoji 
druga, a da je za nas kasno. U prvi mah nisam verovala. 
Učinilo mi se da to nije on. Da se izgovorene reči ne odnose 
na nas. Ali iznenada je ustao i pokazao mi da je razgovor 
završen. Odjednom nervoza na njegovom licu i ta ubitačna 
odlučnost, koja je čvrsto stajala iza izgovorenih reči. Nisam 
više imala snage ništa da izgovorim. Jednostavno sam izašla 
i pokušala da pobegnem od te loše vesti. Ali beg nije pomo-
gao. Danima sam sedela pokraj telefona i čekala njegov po-
ziv. Najpre sam bila ljuta, željna uzvratnog udarca, a potom 
skrhana, sluđena i uplašena. Bio mi je potreban njegov glas, 
samo jedan poziv, i tako poznato ćao pa da prihvatim sve i 
predam mu se kao robinja. Ali tog poziva nije bilo. Nisam 
mogla da jedem. Sedela sam u tami sobe sa spuštenim ro-
letnama i zastorima. Nije mi trebala svetlost, već samo glas. 
Niko mi nije trebao osim njega. A on, proklet da je, nije se 
oglasio. Tad sam sastavljala samo tužne pesme. Pisala sam 
ih olovkom za šminku na poleđini naših slika. Sastavljala 
sam ih nakljukana lekovima za smirenje. Ovih dana sam ih 
izvukla iz tmine i ponovo čitala. Evo ti pa prosudi sama:
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NOĆ

Osećam taj mračni tunnel u sebi
Probih ga bolom il noktima oštrim
Kidaju se niti dok ih ljutita grizem
I pretapaju se u suze i tišinu koja buči.

Taj šum neželjeni, ta duga noć u lagumu tunela
Vapaj za njegovim glasom, tako potrebnim vozom koji će
Ispuniti šupljinu, prazninu i hladnoću.

Tad samo zatvorim dušu u taj mračni tunnel, 
I dozvolim da me crne ophrvaju misli, 
I oluja počne da me nesmetano kida, bride mi usne za tim
Dodirom.

San mi više ne treba, niti odsjaj sunca, kroz rebra sveta
Pogrešan vapaj, iskrivljen put koji vodi nikuda
Zrnca bivše sreće se tope 
U bol
U bol

Govorim sebi - prestani da tražiš odgovore,
Nemoj ih želeti, jer oni nisu za tebe,
Ne moli za njih, ne vapi, ne urlaj u bezdan, jer 
Odgovor je samo jedan,
A tamna je noć.

Mislila sam da ovaj osećaj više nikada neće doći. Nada-
la sam se da sam u potpunosti izlečena. Palila sveće, darivala 
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crkvu, kako bih se oslobodila more. Vreme leči sve. Bila sam 
sigurna da je tako. Ovaj svet je pun nas povređenih. Ostav-
ljenih. Naš pepeo se sleže. Jedan preko drugog. Pretvaramo 
se u mulj preživljenog, odbačenog života. Novi dani, rutin-
sko izlaženje Sunca, koje ne haje za nas, rađanje novih, još 
neranjenih, umiranje onih čija su sećanja pomućena i daleka, 
obećava nam oporavak. On zaista dođe, ali mi se čini kao 
lažna nada, signal koji nas zavarava. Jer se uvek desi nešto 
što taj mir poremeti, nešto što uzburka davno sagorele slike, 
pepeo i prašinu, davno zaboravljenu toplinu. Uvek nam se 
vraća ne kao poslednja, loša slika, već kao ona varnica, po-
činje proces povratka, sklapanja rasutog mozaika, kojim se 
nanovo zarazimo kao što nam nijedan grip ne može izmaći.“ 
Završila je potom nekoliko uobičajenih rečenica vezanih za 
svakodnevni život. Sutradan je pismo krenulo svojim uobi-
čajenim putem.
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„Draga moja majko. Dođoh ti danas sam.“ Mrmljao je 
poluglasno dok je vlažnom krpom brisao nadgrobni spome-
nik na gradskom groblju. Nije bio redovan posetilac ali je 
znao povremeno da dođe sa suprugom, čak ponekad i sam, 
ako mu se ukaže malo slobodnog vremena. Ni sam nije znao 
da li spada u ateiste ili vernike, da li da veruje u zagrobni 
život ili da prizna pravo nauci, čiji je ozbiljan član i marljiv 
radnik bio. Darvinova teorija o nastanku života nekim čud-
nim sklopom u njegovoj svesti prihvatana je podjednako kao 
i informacija da su i sveštena lica ljudi. Priča o seoskom 
popu koji za vreme velikog posta svojoj deci daje mrsno i 
dogodovštine njegovog prijatelja koji je studirao postdi-
plomske studije teologije u Rimu, po kojima popovi slobo-
dno vreme provode na grobljima u susednom gradu gde pri-
češćuju za „ekstra profi t“, više nego jasno su mu ukazivale 
da je to samo dobro organizovan posao. Ali, nije bio baš sa-
svim ateista. Ko bi se odrekao uloge vere u svakodnevnom 
životu, kad se za vreme slava ljudi posećuju i druže. Pa i 
parastosi su izvanredna prilika da se obnove iskidana prija-
teljstva i pogubljene porodične veze. A tek mogućnost da se 
sa pokojnikom uspostavi link, na kome se kao pred besplat-
nim psihologom izjada ili ishvali do mile volje, a da pri tome 
ne izaziva podozrenje, ljubomoru ili podsmehe. Ne, nije bio 
spreman da se tih pogodnosti tek tako odrekne. Pozivao je 
goste na svoju kućnu slavu, jer mu je to bila prilika da po-
znanicima nenametljivo ukaže na svoj kućni napredak. Od-
lazio je kod prijatelja na slave jer je to bio način da se iskaže 
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sva njegova rečitost i sposobnost da drži banku do zore. Pa 
ko bi se takvih povlastica, tek tako, zbog shvatanja odrekao. 
Zato je svoje ateističke stavove čuvao od drugih kao svoju 
najstrožu tajnu. Previše brz život, jurenje za karijerom, nov-
cem i materijalnim dobrima učinio ga je zavisnikom od slo-
bodnog vremena. Sve i da je imao slobodnog vremena, a 
ruku na srce imao ga je, od silnih prohteva nije uspevao da 
ga odvoji i za obrede kao prve godine nakon majčine smrti. 
Novaca za spomenik nije žalio. Razmišljao je i dalje. Učinio 
je sve da se njegovo ređe pojavljivanje ne primeti. Pokrio je 
grobna mesta ukrasnim nadgrobnim pločama i onemogućio 
time rast korova koji bi direktno ukazivao na nebrigu i pro-
ređene dolaske. Odvojivši malo slobodnog vremena došao 
je to prepodne sam da se izjada majci, na grobu.  „Mila moja, 
kao što vidiš dođoh, mada ova subota nije zadušnička.“ Neg-
de u dubini duše mu je stajao ovaj razgovor. Kad je neko 
nedorečen ili sputan za života sagovornika, onda mu je prili-
ka da nad njegovim grobom iznese ono što je skriveno nosio 
na duši. A njih dvoje nikako nisu za njena života uspevali da 
iskažu svoj stav. Sa godinama je shvatio da je to normalno. 
Promena stavova ipak nije išla tako glatko. Čovek i nije 
stvoren kao super razumno biće. Baš kada je u pitanju razu-
mevanje tuđih stavova. Mnogo lakše ide kada se razumeju 
sopstveni stavovi. Kod svakog nesporazuma, u preispitiva-
njima čovek najpre podrži svoje stavove. Tek posle dužeg 
perioda, nekad i koju godinu kasnije, kada se nađe u suprot-
noj poziciji i zausme stav pod novim okolnostima, ako se 
priseti ranijih stavova, može da prizna prethodnu grešku. Ali 
i pod tim okolnostima, retko se suparniku pripisuju zasluge 
za ispravniji stav u konfl iktu. Taj deo se obavezno zaturi ili 
prenebregne. Pa ko je još opravdavao stroge stavove svojih 
roditelja? Ko je razumeo zašto se oni bune i zašto postavlja-
ju oko nas prepreke i kažnjavaju nas? Pogotovu, što su ti 
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stavovi obavezno iskazivani po principu veta. A danas kada 
se nađete u situaciji u kojoj su nekada bili vaši okrutni rodi-
telji, shvatate sav značaj njihove borbe. Njegova majka ga je 
podizala bez pomoći oca koji je sa drugom suprugom osno-
vao novu porodicu. Samohrani roditelji imaju mnogo ozbilj-
niju ulogu od ostalih jer su dužni da nadoknade svoje izgu-
bljene partnere u svakom pogledu. Očekivati od njih da budu 
opušteni, nasmejani, susretljivi, zaista je velika zabluda. Od-
nos roditelja i dece iz tih uslova češće proizvodi nesporazu-
me, nedorečenost, uzdržanost i potištenost usled „nerazume-
vanja“. Dete jednostavno nema onog drugog roditelja koji će 
da ga sasluša i „razume“. Nema rame za plakanje i odskočnu 
dasku za iznošenje stava i osvajanje prava. Postoje samo 
jedna vrata za drugačije stavove, poprilično zatvorena. Iz te 
situacije češće se rađa nezadovoljstvo, neispunjena obeća-
nja, izgubljeno prijateljstvo i razumevanje. A opet, kome za-
meriti? Malo-pomalo, stvaraju se zidovi, otuđenost i neza-
dovoljstvo. Danas je tako gledao na svoju majku. Možda 
nije smela da se opusti. Možda nije imala snage da se prepu-
sti zadovoljstvu, plašeći se da će i ono kratko trajati. Možda 
jednostavno nije naučena tako da postupa. Razumeo je tek 
sada kada je u kući imao pubertetliju. Podizanje dece, čak i 
u čvrstoj zajednici đavolski je težak posao. Voljenu osobu 
treba oblikovati, podučiti, dati joj primer, biti podrška i rame 
za probleme, a sve to sa distance, koja omogućava i položaj 
sa koga se prihvata nadzor. Bilo kako bilo, sada je stajao sam 
ispred njenog groba, naslonjen na hladan kamen kao simbol 
njenog života. „Sto puta sam stajao ispred ovog spomenika i 
posmatrao ljude u daljini kako pričaju sami sa sobom i sme-
jao se ljudskoj naivnosti. E majko, čovek treba svašta da do-
živi pa da shvati neobičnosti iz normalnog života. Sad pri-
čam sa tobom i osećam tu vezu. Sve se nadam da možeš da 
me čuješ kad ti dođem na grob i naslonim se na ovaj hladni 
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kamen. Ja dole meljem, a ti gore slušaš i mašeš glavom, čas 
se čudiš, čas ljutiš, a čas puštaš suze radosnice. Onda mi nije 
važno što će neko pomisliti da sam lud što govorim spome-
niku. Mora da ti je drago da vidiš kako su mi tvoja podrška i 
razumevanje najzad potrebni. Dočekala si i taj dan da se 
pred tvojim grobom jadam i očekujem podršku. Znam, drhti 
ti sada srce, i klizi niz obraze suza, jer ti je jasno da sam i ja 
samo čovek, ranjiv i slab.“ Pošto je očistio staze oko opsega, 
prišao je velikoj saksiji da u nju zasadi busen sa mladim, tek 
olistalim izdancima. Izgled opsega, spomenika, cveća, sak-
sije i slike na spomeniku, za njega je imalo posebnu važnost, 
bez obzira što je taj spomenik bio tek jedan međ hiljadama 
drugih na groblju. Šaputao je dok su mu drhtave ruke čupale 
vlati trave što su izbijale između ploča i betonskog opsega. 
Čudnu snagu ima život. Probija se i tamo gde naizgled nema 
uslova za opstanak. „Da ne okolišam više, znam da ti je ova 
priča već pobudila pažnju. Elem, evo kako je bilo. Pre neki 
dan, u četvrtak zapravo, iznenada banu Mihajlo. Obradovah 
mu se neizmerno, jer je prošlo više od deset godina da nije 
prešao naš prag. Ovaj put nije došao sam. Poveo je izvesnu 
Ninu. Lepu ženu. Predstavio je kao svoju ljubavnicu, a ti 
znaš da je njemu uvek taj imidž ljubavnika u životu imao 
najveći značaj. Zato sam ga i voleo. Bio je svoj, nasmejan, 
šeret i danguba. Ljubavnik, sa tek nekoliko ljubavnica. Ali 
mu je svaka bila izdignuta na pijedestal kao vrh Himalaja. 
Ko će o čemu, a on o svojim ljubavnim dogodovštinama. 
Ženu je držao na uzici, a ljubavnice pod ruku, pa u svaku 
kafanu, da se jasno vidi ko ima šta da pokaže. A sama znaš 
da je u mladosti bio lep, lep, da se teško može opisati. 
Osmeh, brkovi, pravi kicoški i oči kao u ajkule koja se spre-
ma da zgrabi plen. Sa takvom snagom teško mu je koja i 
odolela. Ja se nikada nisam mešao u porodične odnose i pro-
bleme, te ni ovog puta nisam postavljao pitanja koja bi razja-
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snila njen status“ ovde je zastao i zagledao se u sliku, kao da 
je gleda pravo u oči. „Sedeli smo pola sata uz meze i piće i 
ponavljali davno ispričane događaje iz detinjstva. Nažalost, 
moje i njegovo detinjstvo se nije baš podudaralo. Stariji je 
desetak godina tako da su mi priče iz mladosti pomalo stra-
ne. On je momkovao kada sam bio dete, a kada sam ja mom-
kovao, on je već odavno živeo, otuđen od porodice, u Beo-
gradu. Te iskidane veze, teško su se nadoknađivale. Različi-
ti svetovi, interesi, generacije, zanimanja činili su da se otu-
đujemo više nego što to dva brata zaslužuju. Pređosmo pola-
ko i na druge teme. Da je sve teklo tako, ja ti o ovome reč ne 
bih rekao. Poseta, kao poseta. Jeste da se nismo nadali, jeste 
da je na taj način prekinuto višegodišnje otuđenje, ali sve u 
svemu, tek nešto što malo izbacuje život iz uobičajene rav-
noteže. Međutim, sa mojima, a ti to dobro znaš, nikad nisi 
načisto. Ni zbog čega dolaze, ni koje su im skrivene namere. 
Da mi neko moj dođe bez skrivene namere, nisam još doži-
veo. Tako ti je to majko, da. Svi nešto unose pod mantijom. 
Sve kao dobri su, pa žele da vide kako smo, da l’ smo zdravi, 
kako nam ide? Hvataju na neopreznost ili naivnost. Ne mo-
žeš im se usprotiviti jer su u poseti. Ne ide. Samo trepćeš ko 
svraka na jugovinu i čekaš da vidiš šta će te snaći. A ono, 
čeka se najpre kafa, i posluženje, pa kad se otpiju prvi gutlja-
ji, razmene uobičajene formalnosti, počinje predstava. Izvu-
ku neku priču, na koju bi trebalo da padneš i daš im pozajmi-
cu. Mislim pozajmicu... Znaš i sama. Pozajmiš, a u suštini 
pokloniš, jer je posle toga nemoguće tražiti, jer se pozajmi-
com ništa nije promenilo. Nemaju odakle, a tebi šta će pare, 
kad imaš toliko... Znajući to, ja sam već prvih godina prome-
nio taktiku i počeo da predupređujem probleme. Pre nego 
što izuste o svojim potrebama ja im onako uz prve gutljaje 
kafe napomenem da mi slabo ide, da sam u dugovima i kre-
ditima. Dugujem i bogu i narodu, a narod misli da imam, 
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vide bogatstvo i ne veruju da je to slika nekadašnjeg vreme-
na... Posle toga ih je sramota, pa mi traže za taksi, da izvade 
štetu. Međutim, sa Mihajlom je u startu drugačije krenulo. 
Nisam mogao ni da pretpostavim da mu je potreban novac, 
te sam bio potpuno razoružan, bez odgovarajuće odbrane. A 
ispod te mantije koja je trebalo da me razoruža zaista je bila 
paklena mašina. Poveden njegovim godinama i tom tek ob-
novljenom vezom koju smo posle niza sušnih godina popra-
vili, prepustih mu inicijativu bez ikakvog otpora. Započeo je 
priču na tu temu kao da je iz nevidljive rupe u podu izvukao 
ogromnu zmiju koja palaca rascepljenim jezikom. Nad nama 
se nadvila neka čudna energija koja nas je sprečavala da di-
šemo, a kamoli da komentarišemo o događajima oko nas. 
Nešto nerazumljivo je govorio, bacajući naša tela u duboki 
trans i pokornost. Naglo je prešao na neki eksperiment sa 
Draganom. Ispočetka mi se činilo da će ta njegova seansa 
trajati tek minut, i da nije red da ga zbog toga prekidam. 
Tako je i delovalo. Zahtevao je najpre od nje samo da mirno 
stoji ispred njega, dok bi on otvorenim dlanovima, okrenu-
tim prema njoj prelazio zamišljenu liniju paralelnu sa nje-
nim telom odozgo, od glave prema donjem delu trupa. Kad 
je završio sa tim, seo bi na stolicu, i dozvolio Dragani da se 
odvoji od njega. Negde iz podsvesti mi je sinulo da mi je 
rođaka pomenula da se on bavi nekom crnom magijom, ali 
me to po običaju nije posebno zanimalo. Primio sam k zna-
nju, i tu informaciju lagerovao na dno svojih interesovanja. 
Tek da se nađe, zlu ne trebalo. Zato je sad toliko dugo puto-
vala. Najpre sam mislio, šta je njemu, da li je toliko pijan? 
Potom, zar se on ne bavi majstorskim poslom, otkud u voda-
ma magije, vračara i kojekakvih prevaranata. Kao što rekoh, 
negde u dubini dopuštao sam da je to ipak moguće. Kao mali 
padao sam na priče o duhovima, kao većina dece u to doba. 
Priče o groblju, vilama, noćnim posetama, bile su nešto što 
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je bilo uobičajno kada se skupe deca duboko u noći pokraj 
otvorene vatre. Nešto kasnije, u doba puberteta, shvatio sam 
da se kod nas mnogi bave magijom i da se od toga može 
dobro živeti. Kolale su priče o isceljenju, o zavođenju, spu-
tavanju i vezivanju preko raznih magijskih obreda. Ko god 
je bio malo naočit, lep i interesantan, mogao je da postane 
plen neke preduzimljive devojke i magijskih pomagala. Ali 
tu su bile i crne magije koje su išle pravo u zatiranje roda i 
pogoršanja zdravlja, prizivanja saobraćajne nesreće ili neka-
kve štete. Mnogi su tvrdili da protiv takvih magija nema 
leka, a ti dobro znaš da sam ja recept za crnu magiju ipak 
dobio. Dok o drugom pričaju, misliš neka, što dalje od moje 
kuće. Kad primetiš da ti stvari izmiču kontroli, zapitaš se da 
li je to prirodan tok stvari? A meni se otimalo iz ruku i sama 
znaš koliko. Pošlo zlo i naopako, a ja nemoćan da sprečim. 
Čudo. Tako sam jednom prilikom otišao čak u Bavanište, 
veliko selo na putu od Kovina ka Pančevu, kod neke sad 
pokojne Lene. Baba stara, povijena do zemlje. Skoro sto go-
dina. Kuća trošna, mala, više udžerica. Stvari stare, otrcane. 
Vidiš da radi bez interesa. Ko nevladina organizacija. Baje a 
ne naplaćuje. Doduše, ona je gledala u karte. Stare, po ivica-
ma odrane i prljave. Mora da su bar pedeset godina imale 
moć da iznose skrivene istine. Kao neki psiho-socijalni ren-
dgen. Možda su Tarot karte, ko bi ga znao. Neke slike na 
njima, kule, ljudi, požar, mačevi. E te karte mi otkriše poza-
dinu mojih problema. Za lakoverne i naivne kao što sam ja, 
to je bilo pravo otkrovenje. Nije pomoglo ni to što sam izu-
čio tolike škole i fakultete. Ovo ne bih smeo nikome da pri-
znam, osim tebi, jer si nema i u svemu se sada slažeš sa 
mojim stavovima. Tako ti ja u toj sobici, na malom stolu 
prekrivenom najlon stolnjakom izrezbarenim od kuhinjskog 
noža, saznadoh za čini koje su mi sputavale život. Da. O 
tome da mi o glavi radi neka žena u mojoj blizini, udovica, 
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lice koje mi se naizgled prijateljski smeši. Nije umela da mi 
ukaže na nju, jer se dotična potrudila da nikad ne posum-
njam na nju kao opasnost po svoje zdravlje i sposobnosti. 
Samo mi je rekla da ću nakon obreda očišćenja saznati o 
kojoj se ženi radi, pošto ova iznenada zaglavi u bolnici od 
teške boljke. Da se čoveku digne kosa na glavi. Tako se i 
desilo. Učinih obred zajedno sa mojom porodicom i otkrih 
tog skota nakon manje od mesec dana. Bila je to moja maće-
ha. Zaglavila je na zaraznom, i jedva spasla glavu. Ona je 
bila ta udovica, koja se prijatno smeši kad god je sretnem na 
ulici. O tome ti nisam pričao, jer si tada već bila teško bole-
sna i ne bi razumela“ Zapalio je najzad sveće u za to spre-
mljenoj metalnoj kutiji. „Da se vratim na njegovo izvođenje 
ritualnog izvlačenja nekakve loše energije, iz čvorova u telu. 
Da nešto slično nisu prikazivali preko televizije, pomislio 
bih da se radi o nekom zezanju. Kad je ustao i zatražio od 
Dragane da legne na stomak i zatvori oči, shvatio sam da je 
vrag odneo šalu. Šta da kažeš bratu koji pokušava svojim 
moćima da otera zle sile iz tvoje supruge. Nije mi došao go-
dinama u kuću. Nisam mogao da mu kažem da prestane sa 
tim izmotavanjima. Bio sam u neku ruku i sam opsednut. 
Oboje smo prećutno ispunjavali njegova naređenja. Jednog 
momenta mu je zasmetao papagaj svojim kreštanjem. Pružio 
je ruku prema njemu, nešto prošaptao i kreštanje je najed-
nom prestalo. Kao da je imao neku moć i nada mnom. Želeo 
sam da prekinem, da se pobunim, ali su mi usta bila nekako 
zaključana. Ovo čudno stanje se nastavljalo, čini mi se u ne-
dogled. Seansa za seansom. Ležeća, stojeća, pa ponovo leže-
ća. Jednog momenta joj je opalio šamar. I pored svega oboje 
smo ćutali, kao da smo bili u istom transu, u halucinaciji 
koja oduzima otpor, bar onaj fi zički. Što je on više činio u 
tom svom mitskom obredu, nelagodnost, unezverenost, ne-
verica i nezadovoljstvo su rasli u meni. Zatim je Nini i meni 
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naredio da izađemo iz prostorije, jer ne može u potpunosti da 
završi sa obredom. Izašli smo. To ne umem da objasnim. Tu 
prećutnu podršku, uprkos buri nelagodnosti koja me je ophr-
vala. Na kraju seanse, pružio mi je papirnu maramicu koja je 
trebalo da sadrži izbačenu crnu magiju. Predao mi je sa sa-
vetom da je ujutru sa prvim suncem zapalim, kako bi se ta 
negativna magija tim činom uništila. Mozak mi je radio brže 
od munje. Kakva crna magija, kakvi bakrači. On je bio nosi-
lac razdora i crne magije. Nakon toga su ubrzo otišli.“ Uči-
nilo mu se da su ovim šaputanjem on i majka uspostavili 
kontakt, i da ga ona preko linka netremice sluša. „Tek kada 
je otišao, dobih snagu da izustim neku reč. Jedna po jedna, 
ređale su se pretpostavke. Ništa racionalno nije moglo da 
opravda ovakvu posetu. Dolazak sa ženom koja je očigledno 
i sama vladala crnim silama, demonstracija moći koju niti je 
neko tražio niti odobrio i odlazak posle seanse bez valjanih 
objašnjenja, zaista je delovala u najmanju ruku čudno. Otu-
da i dilema, da li da postupim po njegovom predlogu ili da 
za svaki slučaj presečem obred po oprobanom receptu baba 
Lene, nije dugo trajala. „Tu je ućutao jer je primetio skupinu 
kako se približava tek nasutoj humki. Ubrzo su ljudi okrenu-
li leđa, te je mogao da nastavi svoj monolog.“ Tog momenta 
sam čvrsto odlučio da uzmem stvar u svoje ruke. Lepo sam 
uzeo maramicu, otišao sa njom u suton na prvu raskrsnicu i 
bacio je preko leđa. Pretpostavljajući da ove čini imaju ne-
gativno dejstvo, poslao sam ih njemu nazad sa udvostruče-
nom snagom. Pa ako su dobre, blagotvorne, neka mu se vra-
te dvostrukim dobrom, ali ako su loše po Draganu, neka mu 
se vrate u duploj dozi. Dobro za dobro, zlo za zlo. Ja mu 
lično ne želim zlo, i nikada mu je ne bih uneo u kuću, samo 
mu vraćam njegovo, pooštreno, bolnije. Ako je skot, neka 
mu se vrati još gore, a ako je blažen, neka dobije duplo bla-
go.“ Ovde je na tren ućutao. Netremice je gledao u sliku 
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majke, koja se smešila sa keramičkog ovala na sredini spo-
menika. Osetio je da ga u svemu kao mati podržava. „Eto 
čuješ,  pa sama prosudi. Znam da te boli, naša je to krv. Ali 
ako je zaista krenuo na mene tim negativnim silama, šta da 
mu radim, ja boj nisam izabrao.  Toliko za sada majko. Deca 
su dobro, mi smo dobro, posao dobo napreduje. Bliži se i 
kraj mojih postdiplomskih studija. Nemam ti šta drugo reći, 
već da odlazim do neke lepše subote ili nedelje, kada ćemo 
izaći svi. Ćao i ne sekiraj se. Imam ja one hrabrosti, što sam 
je nasledio od tebe.“ Obrisao je još jednom sliku, poljubio je 
i produžio ka kapiji groblja.
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„Ćao, dobri moj druže. Izvini, nisam dugo mogao da ti 
se javim. Zato su stigla dva tvoja pisma, a tek sada stižem da 
ti odgovorim na njih“ pokušao je da se opravda za nemar 
prema elektronskoj pošti. Nije istina da je bio toliko zauzet. 
Uprkos tome, kroz godine je naučio da je nepotrebno sago-
vornike zamarati detaljima koji su njima svakako neintere-
santni. Život jednog naučnika zna da bude i uzbudljiv. Ili se 
bar njemu tako činilo. Pisanje knjiga i naučnih radova, izla-
ganje na stručnim skupovima, stalna putovanja po egzotič-
nim krajevima, gde se pretežno održavaju naučni skupovi, 
sedeljke, muzika i bliski kontakt sa retkim „zverkama“, ko-
jese jedino tako na gomili mogu videti, čini da ovaj život ne 
bude baš toliko suvoparan. Samo poštovanje okoline, prija-
znost običnog sveta, značajno uvećava zadovoljstvo svakog 
uvaženog profana u javnom svetu. Već na tom nivou gotovo 
da nema onih koji će javno istupiti sa suprotnim stavovima 
ili pokušati da opovrgne neko izneseno mišljenje. To nije 
bez razloga. Pre svega što se sami naučnici retko usuđuju da 
javno iznesu nešto što nema uporište u teoriji ili dokazima 
kroz razna istraživanja, pa je lovljenje grešaka više nalik 
lovu u surovoj pustinji. Tako, naoružan svešću da je nebitno 
sve što ne donosi opipljiv uspeh i prednost, odlučio je da se 
opravda neuhvatljivim izgovorima. „Drago mi je što si uspe-
la. Znaš da sam uvek bio na tvojoj strani. Ovde je situacija 
po tim pitanjima potpuno drugačija. Iako te tvoji kritikuju, 
ovde bi ti ljudi mahom davali podršku. Mi smo nekako indi-
vidualno nastrojeni, manje smo dosledni, te je gotovo pravi-
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lo da čovek kod nas o svemu ima svoj stav. To je što se tiče 
ovog poslednjeg pisma.“ Ovaj deo mu je bio znatno lakši. 
Savetovanje i podrška uvek su lakši od pogleda u sopstvenu 
nutrinu. Dugo je razmišljao o svom pređašnjem životu i naj-
zad rešio da nastavi svoju priču, ali bez imalo ulepšavanja. 
Ipak je ovo za njega bila u neku ruku terapija. „Što se tiče 
moje pređašnje teme, dugo nisam bio spreman da je nanovo 
načnem. Moram ti priznati, potiskivao sam je. Dobro si to 
primetila. Po tome se ne razlikujem od ostalog sveta. Dugo 
sam bio uveren da ljudi koji prebole neku tešku životnu pri-
ču, bila ona vezana za ljubav, patnju, neko ubistvo ili čak 
logor, teško mogu da žive ukoliko svoja sećanja ne pokopa-
ju. Čak i najgora savest biva potisnuta. Jer, kako objasniti 
nastavak života nekog koji je odgovoran za masakr sopstve-
ne porodice? Tako sam olakšao svoju duhovnu snagu  i bu-
dućnost, zakopavši prošlost u lagume duše. Međutim, danas 
je problem u tome što su moji stavovi vremenom dobijali 
drugačiji oblik. Najpre su malo istezani, savijani, uvijani, da 
bi potom bili kaljeni i na vremenskom nakovnju dobro olu-
pani. A zašto? Pa ko u četrdesetim gleda očima dvadesetogo-
dišnjaka? Netolerantnost i oštrina stavova hranjena atraktiv-
nošću, izgleda nije mogla dugo opstajati. Čovek dok je mlad 
uživa u darovima fi zičke lepote više nego u darovima du-
hovne snage. Teško da je ko i duhovno jak u mladosti. Te se 
baterije pune mnogo sporije, dok se sa druge strane energija 
mladosti intenzivno gubi. Kao na nekom čudnovatom tasu, 
čovek dobija snagu u mislima i rečima a gubi u elastičnosti, 
mladalačkoj lepoti. Ali ne svi. Lako se može primetiti da 
zrače iako stare, oni koji imaju harizmu, vrednost kroz dela. 
Ovo ti pišem, kako bih te podsetio na detalje iz prethodnog 
pisma. Dakle, reč je o Varvari, devojci koju sam upoznao na 
sasvim uobičajen, a spontan način. Posle upoznavanja proš-
lo je nekoliko dana dok nisam dobio povratnu informaciju. 
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Situacija je bila zrela tako da je bilo potrebno samo da non-
šalantno iskoristim prednost posredništva našeg zajedničkog 
prijatelja i da mi primamljiv plen padne šaka. Tako se kod 
nas kaže, jer iako mi je bila potrebna iz drugih razloga, o 
kojima ću ti kasnije opširnije pisati, ipak je ona bila i zgodna 
i lepa. Ne može se reći da je bila najlepša, ili najzgodnija, ali 
je svakako bila najlepša u svom odelenju, što dosta govori o 
njenom izgledu.  I kao takva nije mogla da pobudi moje 
ozbiljnije interesovanje. Ne zbog toga što sam stremio višim 
ciljevima, ili je smatrao nedovoljno retkom zverkom, da bih 
se upustio u lov, već najpre zbog toga što su mi svest i um 
bili okrenuti sasvim  drugoj osobi. Malopređašnji uvod bio 
je upravo zbog ovoga, jer svoje stavove iz tog doba danas 
nikako ne podržavam. Međutim, priča ne bi bila interesantna 
kada ne bi detaljno opisivala moje duševno stanje. Ovaj deo 
opisa mi teško pada, jer predstavlja deo naše veze u kome 
nisam o Varvari imao naročito mišljenje. Znao sam da je od-
likaš, sa svim najboljim ocenama, znao sam i da je iz bogate 
porodice, znao sam da je cenjena u društvu, sasvim dovolj-
no, i to da je imala simpatično, gotovo uvek prirodno nasme-
jano lice. Sve sam to znao, ali mi to saznanje nije bilo baš 
uzbudljivo. Moraš me razumeti, jer su to godine kada čovek 
ne gleda na stvari baš realno. I tebi se sigurno desilo da ne-
koga previše voliš, da patiš za njim, a da osoba sa kojom si 
u vezi, bez obzira na svoje kvalitete, ne zauzima baš najbolje 
mesto. E to je, moj prijatelju, otprilike bio osnovni razlog 
zbog kojeg se na taj način odvijala naša veza. To je pomalo 
čudno, pošto se kasnije pokazalo da je ona moj život oblači-
la i svlačila bez obzira da li smo ili nismo u vezi. Osetila je 
ona to moje odsustvo očigledno, upinjala se, pokušavala da 
se dopadne, ali su pokušaji ostali uzaludni. Mora da je to 
teško pogodilo. Možeš misliti kako se osećala kada smo sla-
vili moj rođendan, kada je među gostima bila i moja bivša 
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devojka. Ta nedorečenost nije mogla biti potpuno sakrivena. 
Postojao je titraj zadovoljstva na mom licu koji je ukazivao 
da sve još nije rešeno, da su iznenađenja i obrti situacije još 
mogući.  Sedeli smo u restoranu za stolom, šalili se i prise-
ćali vremena dok smo još bili samo prijatelji. Za to vreme 
ona je bila u svom svetu, u svojim problemima i moju vezu 
sa Varvarom nije ničim ugrožavala. A šta je bilo na njoj toli-
ko bitno, kada je sa lakoćom rušila moju tadašnju vezu? Ovo 
ti verovatno liči na sto puta ispričanu priču. Modžda si i sam 
doživeo sličnu. Već tada sam shvatio da srce krene za nekom 
smešnom sitnicom. Nekad je to rupica na bradi ili obrazu. 
Nekad prkos suprotne strane. Ponekad su to oči, ili mladež, 
kosa, zubi, grudi ili stas. Ali uvek je to nešto, što u global-
nom svetu nema ama baš nikakvu vrednost. Toga smo svesni 
tek kada prođu godine, pa čak i decenije. Mene je privukla 
njena lakomislenost, pojačana mojom posesivnošću. U mo-
mentima kada sam mislio da je moja u potpunosti, zatekao 
me je raskid. Kasnije sam shvatio da je u pitanju drugi mla-
dić. Danas je to lokalni električar. Taj splet okolnosti defor-
misao je moju svest upravo zato što sam smatrao da tako ne 
može biti. Nije mi smetalo što je on tek električar. Bio je 
šmeker i dasa. Momak koga sam poznavao. Poštovao sam 
ga. On u svemu tome nije imao negativnu konotaciju. Mož-
da nije ni znao da devojka sa kojom fl ertuje ima momka. 
Radio je u kafi ću kao kelner, a one su dolazile da ga vide. 
Malo mesto, frajera nikada dovoljno. To je bilo u redu. Ali je 
sama pomisao da me je ispalila klinka zbog nekog bila neza-
misliva. Posmatrano kroz godine, takve stvari mi se više 
nisu dešavale. A do tada, to je bilo nezamislivo. Pa ja sam te 
klinke vrteo oko malog prsta. Pojedine cure sam terao da me 
prate do kuće. Neke ne bih danima poljubio, samo da ih za-
ludim i zavrtim. Ruke sam držao iza leđa da bi ih iznurivao. 
Bio sam nemilosrdan, a onda me je mala „ohladila“ ovim 
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momkom, baš kao da sam dečko iz drugog reda. Nije me 
bilo sramota. Nije me potreslo, već sam ostao zatečen, izne-
nađen, zaprepašćen. Mislim da je malo ljudi primetilo tu 
promenu, jer nisam nikome govorio o njoj. Ljudi su navikli 
da petljam sa devojkama, da ih menjam, da se sa njima ša-
lim, ponekad izmotavam, a najčešće samo družim, bez veli-
ke pompe. Šta je na njoj bilo toliko izuzetno? Znam, ali je to 
teško opisati. Upoznao sam je dve-tri godine ranije. Bili smo 
na nekom planinarenju, Povlen ili možda neki drugi vrh. Ja 
sam bio završna godina gimnazije a ona tek prva. U svom 
stilu upoznao sam i „prošetao dve devojke“, među kojima je 
bila i ona. Bila je toliko mlada da se pubertet tek poznavao 
na njoj. Privukao me je vedar osmeh, široki zubi, rupice na 
obrazima. Osećalo se da će se iz nje razviti lepa devojka. To 
naše druženje je trajalo nepun dan, ali mi se njen osmeh du-
boko urezao u pamćenje. Nekoliko godina kasnije, kada je 
ona pošla u završnu godinu gimnazije, a ja se vratio iz voj-
ske i sa prve godine studija, njene su veđe izbile ubrzo u prvi 
plan. Naša veza je trajala nepunih pet meseci. I ona je živela 
sama sa majkom. Otac joj je poginuo na gradilištu, ali su bile 
potpuno situirane. Posle nekoliko meseci počeli smo kao u 
izmaglici da pričamo o zajedničkom životu, ali se sve vrtelo 
oko činjenice da nemamo pravih uslova... Onda je naša veza 
polako ulazila u krizu. Želela je da se preselim kod nje, da 
živimo u njenoj kući, kod njene majke, odvojeni jedino spra-
tom. Nisam pristajao. Nije mi bilo do ženidbe pod tim uslo-
vima. Ropstvo u ženinoj kući, pa sve da je i od nje, mnogo 
je. Osećao sam da u meni ima snage koju ću tek da otkrijem. 
Osećao sam moć koju nosim, ali nisam mogao rečima da je 
opišem, jer nisam ni sam umeo da defi nišem šta me toliko 
preokupira da bih u tom pravcu usmerio svu snagu. To je 
bilo doba posle moje prve promašene studentske godine. Ni-
sam bio siguran da ću ikada ponovo pronaći sebe u naučnim 
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vodama. To je u tom momentu bilo zatureno, sputano toliko 
da mi nije bilo na „vidiku“. Danas bih rekao da je velika 
prednost kada svoj put pronalaziš sam, kada ti roditelji samo 
materijalno pomažu, a u to vreme mi se činilo da se ceo svet 
sručio meni na glavu, da svi samo čekaju kad ću da se ože-
nim i da se zaposlim. Bio sam im očigledno na teretu, te je 
bilo kakvo maštanje o visokim društvenim nivoima bilo više 
kao gubljenje vremena. I ona je očigledno bila spremna da 
me takvog uzme pod svoje, makar morala da me natera da 
radim. A ja sam, iako već u dvadeset drugoj godini, bio još u 
majčinim pelenama. Pomisao o prestanku tog bestežinskog 
stanja, o preuzimanju uloge nečijeg muža i oca, u tom mo-
mentu bila mi je isto tako strana kao i svaka druga koja je 
nasilno narušavala moje uživanje u momaštvu. Izlazili smo, 
pričali sa manje žara, družili se sve ređe i raspravljali sve 
češće. Rasprava, razmišljanje o raskidu... Nisam imao snage 
da to „mučenje“ prekinem. I pre nego što smo raskinuli, re-
kla mi je da ću joj zasigurno biti prvi ljubavnik, kada se bude 
udala. Sad, posle svih godina, to obećanje mi izgleda naivno 
i pomalo smešno, ali ga razumem, jer sam shvatio da je još 
tada znala da nemamo šansi. Nije me prevarila. Ne. Samo je 
u jednom trenutku osetila da je neko, koga je u srcu išekiva-
la dao znak. Danas se sećam samo jedne večeri. Bio sam 
raspoložen za priču. Odao sam joj jednu svoju tajnu. Bila je 
to priča o ciganki koja mi je gledala u dlan i videla moje 
veliko bogatstvo u budućnosti, slavu. Videla me u belom 
odelu. To je zapravo bilo predskazanje o posebnosti, nekom 
tada skrivenom daru. Ja sam bio uveren da će biti tako, ali 
sam bio i svestan utiska koji bi drugi mogli da imaju, ako bi 
saznali samo deo te priče. Kako bi neko ko je živeo u skrom-
nosti najednom bio bogat i slavan. Možda je tako i razumela. 
Možda je pomislila da sam lakomislen. Ko će ga znati. Da-
nas ona živi skromno, sa čovekom koji ima tako male mo-
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gućnosti. Ta životna ironija, pokazuje zapravo da čovek u 
mladosti i nema jasnu sliku pravih životnih vrednosti. Tek, 
svejedno, tada sam bio zanet i povređen. Nisam bio slobo-
dan, već okovan izgubljenom vezom. Opsednut mišlju da je 
ona jedina vredna mojih stremljenja, tako da mi nijedna de-
vojka sa kojom bih se zabavljao nije mogla ozbiljnije prići. 
Polako sam se povlačio u sebe, a moja nova devojka  Varva-
ra, postala je svesna da gubi bitku u kojoj je od početka po-
ražena. Možda je odatle i krenula sva naša tragedija. Začara-
ni krug je gutao nekoliko duša. Raskinuli smo na moje prija-
teljsko insistiranje. Nisu pomogli ni njeni apeli preko drugo-
va, ni zajedničke slike, sve je tog momenta bilo uzaludno. 
Njeni vapaji su polako utihnuli. Ova priča je tada trebalo da 
se i okonča.  

Posle dvadesetak dana, pozvala me je naša zajednička 
drugarica da joj budem pratnja na maturskoj večeri. Ovakav 
poziv nisam mogao da izbegnem. Ova se matura održavala 
u hotelu pokraj našeg grada, i, za divno čudo, niko od prisut-
nih nije proveravao prisustvo momaka ili drugova maturana-
ta. Matura nije bila toliko značajna stvar u životu čoveka na 
prekretnici. Šta smo mi zapravo bili sa osamnaest godina. Za 
sebe znam. Bio sam klipan. Dečak koga samo godine upozo-
ravaju da se bliži isterivanje iz toplog roditeljskog gnezda. 
Ta nervoza, pompa, to ushićeno spremanje, gore je bilo od 
svakog dočeka Nove godine. Spremaš se kao da ćeš jedino 
ti biti zvezda večeri, a desi se da te drugi zbog istih sebičnih 
stavova i ne primete. Mislim da mora proći bar tri sata dok 
to većina maturanata ne oseti. Ja sam svoju maturu proveo 
sa planinarima, u osvajanju Šar planine. Dok smo mi umorni 
od uspona ložili logorsku vatru i pekli jagnje na žaru, moja 
se generacija smarala sopstvenim egoizmima. Kad sam se 
vratio, dočekali su me komentari da sam se izvukao iz sno-
bovskog, teatralnog doživljavanja rastanka sa generacijom. 
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Ovaj poziv na doček mature, bio je ipak moj izgubljeni, ne-
doživljeni rastanak sa detinjstvom, sa generacijom i drugo-
vima koje više nisam imao priliku tako često da viđam. Ovaj 
povratak je bio zalečenje mojih izgubljenih nada i želja, jer 
sam ja iz sopstvene mature izašao, ruku na srce, kao gubit-
nik. Međutim, nisam samo zbog proslave  došao na ispraćaj 
jedne mlađe generacije gimnazijalaca. Potajno sam se na-
dao da ću imati šansu za povratak kod moje bivše devojke 
koju je tih dana ostavio njen električar. Ovu sam informaciju 
iščačkao od drugarice kojoj je trebalo da budem pratnja. I 
ona je imala svoj lični interes. Znao sam da bi rado naše pri-
jateljstvo zamenila za ljubavnu vezu, tako da se ovo čudno 
klupko interesa, potajnih i jasno ispoljenih želja, baš popri-
lično umrsilo. Matura je počela manje pompezno nego što 
sam očekivao. Jako stariji od generacije koja je slavila, imao 
sam prijatan doček od strane momaka i devojaka, tako da 
sam prihvaćen kao da sam odavno njihov školski drug. Ova 
igra mi je prijala jer sam nekoliko godina vukao samo keče-
ve iz tog špila karata. Posle nekoliko pesama, desilo se ono 
što sam najmanje želeo ili iščekivao. Pojavio se niotkuda 
električar i zauzeo mesto koje sam tako iščekivao. Moj očaj 
je narastao do neverovatnih dimenzija, tako da više nisam 
znao šta da radim. Kao u nekoj čudnoj igri na neobičnom 
šahovskom polju, pojavila se i moja kraljica, Vedrana, do-
terana u punom sjaju. Bila je zapravo moj skriveni potez, 
moja šansa da zadam poslednji podmukli udarac. Učinilo mi 
se tog momenta da ju je sam Bog spustio kraj mene, da mi 
ublaži razočarenje. Ne znam ni sam zašto, jednostavno sam 
je privio uz sebe i počeo ludo da ljubim. Ali, ovog puta sa 
zadovoljstvom. Kao da je sa mojih očiju iznenada skinuta 
koprena. Bilo mi je jasno da sam je nepravedno odbacio. Da 
je osoba zbog koje sam to učinio samo sledila svoju sudbinu 
a ja tu očigledno više nisam postojao. Eto, tako sam tu čudnu 
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priču ponovo usmerio u željenom pravcu. Posle toga, bilo je 
sve jednostavnije. Ona je osećala da nešto hitno mora da ura-
di kako bi me zadržala, te je naš prvi ljubavni čin nastupio 
ubrzo nakon toga. Od toga momenta sve je krenulo nekako 
bez opterećenja. Jednostavno sam se okrenuo ka njoj i po-
čeo da je osećam kao deo svojih potreba. Ali sam je i dalje 
smatrao samo devojkom sa kojom nemam budućnost. Naši 
planovi nisu bili ukršteni. Činilo mi se da se čeka samo tre-
nutak kada će mi to doći do pameti pa da raskinem s njom. 
Leto je ubrzo prošlo, stigla je jesen, ja sam najzad dobio 
stalno zaposlenje, a ona stan u Zemunu, knjige, nešto para i 
indeks poljoprivrednog fakulteta. Počeli smo da se viđamo 
samo vikendom, da sastanke koristimo samo za zadovolje-
nje seksualnih potreba. Na to je trebalo da se naviknem ili 
da jednostavno raskinem vezu,“ prisećao se detalja o kojima 
dugo nije razmišljao. Na satu je otkucalo dvanest časova, 
što je bio znak da je vreme da prekine sa pisanjem. „Tako 
ti je moj druže kretala moja priča u koju sam polako tonuo 
kao u živo blato. No o tome ću drugi put, a u međuvremenu, 
opiši mi molim te kakvi su ti odnosi sa ocem, i kako je on 
reagovao na tvoj problem.“ Završio je pismo, pregledao ga 
još jednom, i pritisnuo dugme za slanje pošte. Ovaj deo priče 
je nevoljno iscedio, jer se sa teškoćom prisećao detalja koji 
za njega u vreme kada su se dešavali, nisu imali veći značaj. 

Nastavlja se...
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